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Hélène TISSIÈRES
university of texas at austin
Bent Familia de nouri Bouzid : enjeux de 
l’amitié, de la clairvoyance féminine et du 
questionnement
Résumé : Bent Familia du cinéaste tunisien nouri Bouzid questionne les normes et les 
formes de pouvoirs dont l’autorité patriarcale, brisant les silences. centré sur une amitié 
exceptionnelle qui se noue entre trois femmes et sur leurs préoccupations comme 
leurs besoins, le film révèle la force du partage, du discernement, de l’engagement. 
Par le biais du personnage d’aïda et par la dynamique d’entrecroisements artistiques, 
dont la musique et la peinture, l’œuvre démantèle les absolus et les illusions. elle 
motive le questionnement pour tracer de nouvelles voies, valorisant la clairvoyance 
des femmes, dans une société en continuelle mutation.
amitié, entrecroisement d’arts, femmes, film, jeux de miroirs, patriarcat, 
transgression
nouri Bouzid, cinéaste tunisien dont les œuvres ont grandement contribué aux créations qui émanent du Maghreb, balise de 
nouvelles voies, en questionnant inlassablement la société dans 
laquelle il vit, les normes instaurées, les a priori qui permettent à 
certains de jouir d’un pouvoir abusif et corrosif. il évoque à travers 
ses productions une quantité de sujets difficiles ou douloureux 
avec finesse et profondeur, sans simplifier les émotions ou 
ostracismes : viol, prostitution, lutte des femmes, homosexualité, exil, 
chômage, intégrisme. vaste programme qui traite de problématiques 
brûlantes avec poésie, recentrant des réalités écartées qui nous 
affectent tous. Bien au-delà de la tunisie, il présente à travers 
ses réalisations des réflexions essentielles qui brisent le silence 
et éclairent dans le sillage actuel du monde. il aborde les interdits 
pour interroger ouvertement la société, les consensus, aussi les 
marginalisations et les abus qui en découlent. « Tous mes films 
parlent de l’humiliation des gens, comment on les casse. ce sont 
tous des personnages blessés. Je ne voulais pas être démonstratif. 
Je voulais que cela reste au niveau de l’émotion : aller dans la 
profondeur et la solitude des personnages, sans explication » (hurst 
et Barlet, 00 : site internet). cette approche invite le spectateur 
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à s’ouvrir aux sentiments présentés, à faire face aux traumatismes 
dévoilés sans jugements. le montage d’images, le choix de 
dialogues et de scènes détournent des préjugés et favorisent 
l’écoute face à la blessure ainsi que la responsabilisation collective, 
pointant le fait que la douleur en restant enfouie a des répercussions 
incontrôlables sur la société tout entière. dans L’homme de cendres 
(986), deux garçons, hachemi et Farfat, violés durant l’enfance 
par leur contremaître ébéniste, restent profondément marqués et 
Farfat, adulte, ira jusqu’à tuer celui qui l’aura abusé – geste que le 
spectateur ne pourra pas condamner, faisant face aux raisons qui 
le motivent et l’ont banni de la société : « la sexualité m’intéresse 
profondément comme douleur sociale, comme vécu traumatisant. 
Pour le dépasser. Parce que ça devient un traumatisme collectif » 
(Filipetti, 994 : 74). cinéma de combat qui s’intéresse aux problèmes 
sociaux, aux interdits pour porter un regard sur la société elle-même, 
sur les exclusions, les peurs collectives et individuelles. il questionne 
le système, ses prérogatives, l’hypocrisie de ses tabous : 
Le réalisateur définit sa position en s’insurgeant contre différents 
pouvoirs qui broient l’individu arabe (le patriarcat, le politique, le 
religieux). Plaçant le mal, non à l’extérieur […], mais à l’intérieur du 
groupe, il tente de comprendre les règles qui gèrent son équilibre, 
sa cohésion et sa perpétuation. il étudie également les rapports 
de force qui lient l’individu aux groupes auxquels il appartient, pour 
parler des chaînes invisibles qui l’empêchent de naître à soi […]. 
Perdu dans ses propres contradictions, le héros doit se chercher 
une issue. (Kamoun, 004 : 6)
le cinéaste va suivre l’être en un questionnement intérieur qui 
le mène à évaluer ses désirs, son insatisfaction, pour trouver un 
équilibre. il émergera du marasme, se libérera de l’étouffement, de 
l’oppression par la prise de conscience où l’action et la négociation 
seront des composants essentiels afin de s’écarter de la victimisation 
qui le maintient dans le rapport de force contesté. Pour analyser 
ce positionnement, nous nous centrerons principalement sur Bent 
Familia, film sorti en 1997 (aussi intitulé Les Tunisiennes), qui est 
l’histoire d’une intense amitié entre trois femmes, aïda, amina, 
Fatiha, et nous examinerons comment nouri Bouzid subvertit 
l’autorité patriarcale, bouscule les préconceptions, recentre la femme 
marginalisée (divorcée, célibataire). amina, qui incarne une vie 
bourgeoise aisée et jouit d’un confort enviable, est profondément 
affectée par la trajectoire que son mariage a prise. trompée par 
un mari qui exige une soumission totale, elle se sent abandonnée. 
habituée à le servir, à s’occuper des tâches ménagères et 
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culinaires, elle s’est isolée du monde. en quête d’issues, elle rend 
visite à une voyante et, en sortant de chez celle-ci, tombe sur une 
amie d’enfance, aïda, qu’elle n’a pas revue depuis son mariage. 
heureuses de ces retrouvailles, les deux femmes promettent de se 
revoir, ce qui se fera bien plus rapidement que prévu.
 la vie et le caractère d’aïda sont aux antipodes de ceux d’amina. 
divorcée avec deux enfants à charge, elle travaille pour son 
frère dans un taxiphone. généreuse, sociable, attentionnée, elle 
accueille chez elle ceux qui sont dans le besoin, dont les réfugiés 
(incarnation du déracinement, de la précarité). ainsi, elle loge Fatiha, 
algérienne, brisée par les événements de son pays, lui donnant 
le soutien pour se libérer des angoisses et des cauchemars qui 
l’envahissent. amina qui, à l’époque de leur rencontre, est violentée 
par un mari qui la délaisse, trouve en aïda une force qui l’interpelle. 
et lorsqu’elle tiendra tête à son mari, elle se réfugiera chez celle-ci 
qui la reçoit à bras ouverts, lui déconseillant cependant de suivre sa 
voie, lui indiquant que le divorce n’est pas une solution pour toutes 
les femmes, l’encourageant à négocier un retour avantageux. la 
puissance de la relation qui se tisse entre les trois femmes au gré de 
leurs rencontres et de leurs interrogations se dévoile peu à peu dans 
le soutien qu’elles s’offrent et qui va au-delà de leurs divergences. À 
l’écoute les unes des autres, elles valorisent leurs capacités et aussi 
leurs limites, ce qui leur permet de sonder les profondeurs de leur 
être, de leurs désirs dans un espace ouvert, dénué de jugements.
 la joie de vivre d’aïda, sa spontanéité sont une source d’inspiration 
pour les deux amies, en particulier amina, déboussolée, qui cherche 
à modifier le traitement que lui inflige son mari, sans savoir comment 
s’y prendre ni dans quelle direction s’orienter. silencieuse, ayant 
intériorisé le modèle féminin valorisé par la société, elle reste 
soumise, ne confrontant ni son mari ni sa famille, se réfugiant dans 
le retrait, l’acceptation et l’effacement. adonis, poète syrien, parle 
comme Bouzid du besoin de modifier ce pouvoir patriarcal qui écrase 
la femme : 
il y a chez moi un souci de détruire la paternité là où la paternité 
n’est que la manifestation sociale de la divinité, là où elle joue un rôle 
négatif, castrateur dans la société. si j’essaie de me débarrasser 
de l’unicité de dieu, il faut aussi se débarrasser de l’unicité du père 
parce que, d’une certaine façon, la paternité a tué aussi la féminité. 
on dirait que la femme, à l’ombre de cette paternité sociale, n’existe 
pas. (004 : 5-6)
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dans Bent Familia, aïda, révoltée et insoumise à la volonté des 
hommes, ne se laisse pas impressionner par les conventions ou les 
rôles figés. Cependant, elle ne se coupe pas du monde masculin 
et ne rejette pas l’amour passion. elle sait parfaitement pourquoi 
elle a divorcé et ne regrette en rien ce choix, indiquant néanmoins 
clairement le prix à payer pour une telle trajectoire. Le film honore son 
combat, car elle prend en main son destin et condamne les valeurs 
sociales qui marginalisent de telles femmes. libérée du jugement 
d’autrui (elle en fait fi), elle trace sa propre voie, sans laisser autrui le 
faire à sa place, bousculant tout protocole. et le cinéaste, par le biais 
des trois personnages, interroge le rôle que les hommes continuent 
à s’octroyer dans une société en perpétuelle mutation – comme si 
la tradition était inamovible, inchangeable –, ce qui comprend non 
seulement le père (son manque de tendresse envers sa fille) et le 
mari, mais aussi le fils qui estime que c’est son devoir de remplacer 
le père lorsque celui-ci est absent. d’ailleurs, aïda va s’attacher à des 
hommes qui, tout comme elle, sont placés en marge de la société 
ou occupent d’autres emplacements : Mohamed, Palestinien, qui 
est retourné à gaza et dont le pays symbolise la lutte éternelle, le 
non-droit d’exister ; slah, violoniste, qui a une vie de bohème.
 Le film va astucieusement contraster l’existence de ces femmes 
non seulement par les propos qu’elles tiennent, mais aussi en nous 
montrant comment elles occupent l’espace environnant et naviguent 
leurs déplacements entre sphères publique et privée. citadines, 
amina et aïda ont grandi dans un milieu similaire et connaissent les 
attentes de leur société. la première s’y plie, se retirant pour éviter 
toute confrontation. elle vit recluse dans une vaste maison, conforme 
au standard bourgeois, sans cachet ou caractère particulier : « ainsi, 
la villa d’amina est silencieuse, car régie par des lois patriarcales qui 
maintiennent la claustration du sujet » (Kamoun, 004 : 68). elle ne 
voit aucune amie et passe son temps à s’occuper de la maison et 
de ses deux filles qui, prises par l’école, nécessitent peu d’attention. 
lorsqu’elle se déplace à travers la ville, elle le fait en voiture, ce qui 
l’isole encore davantage de son environnement. enfermée dans un 
luxe peu chaleureux, elle incarne une vie protégée, en retrait des 
préoccupations quotidiennes d’une grande partie de la population. 
selon nawal el saadawi (990), l’idéologie patriarcale qui est 
ancrée dans une étendue de procédés (linguistiques, socioculturels, 
juridiques) serait apparue lors de la division au sein d’une même 
société entre maîtres et esclaves et coïncide avec la création de 
Bent Familia de nouri Bouzid : enjeux de l'amitié...
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la propriété privée. elle indique que la femme et les enfants sont 
devenus à ce moment des biens – des objets – sur lesquels l’homme 
a un pouvoir absolu (voir El Saadawi, 1990). Les plans du film dans 
la maison d’amina évoquent cet asservissement, en traçant un 
parallèle entre elle et les objets qui l’entourent – son corps est appelé 
à orner la maison de sa présence, à servir son mari, à lui obéir en 
toute occasion. ils montrent aussi que le capitalisme (accumulation 
d’un luxe impersonnel) participe à son emprisonnement, car elle est 
dépendante des objets (par exemple de la voiture) et du confort qui 
l’entourent.
 la vie d’aïda et ses élans sont aux antipodes de cette dernière. 
tout d’abord, elle se meut à travers la capitale tunisienne à pied, 
n’ayant pas de voiture, et ceci avec grande aisance. Plusieurs plans 
du film s’attardent à représenter la joie qu’elle dégage en interagissant 
avec autrui, dans le mouvement du flot humain, au marché devant 
l’étalage de poissons ou lorsque deux hommes se mettent à suivre 
les trois femmes en voiture. toute interaction est l’occasion pour elle 
de jouer avec les codes, la langue, le désir, le plaisir. de cette façon, 
elle se dépasse et transgresse l’ordinaire, colorant le quotidien, lui 
donnant tout son lustre, célébrant l’existence. elle octroie un sens 
à sa vie, non dans les limites qu’elle rencontre avec les êtres, mais 
par sa capacité à les défier et à les transformer. Son appartement, 
meublé avec goût, incarne le débordement, l’hospitalité – espace 
ouvert où les gens passent sans convenances établies. ainsi, elle ne 
se coupe pas du mouvement de la ville, des rencontres et échanges, 
des connexions. son travail au taxiphone est un métier réservé aux 
hommes, mais elle n’hésite pas à défier le statu quo, à transgresser 
les classifications créées par la société, devenant une passerelle 
entre plusieurs mondes : masculin-féminin ; bourgeois-populaire ; 
matériel-éthéré ; conformiste-révolté ; irrationnel-raisonné ; jeune-
âgé. cette perméabilité invoque un espace ouvert, à l’encontre des 
divisions établies qui permettent à l’homme de s’arroger un pouvoir 
illimité. Quant à Fatiha, elle symbolise la souffrance de l’algérie, 
l’exilée sans patrie, l’oiseau blessé qui espère retrouver ailleurs 
l’usage de ses ailes. Parfois très présente aux douleurs d’autrui 
et à la vie qui l’entoure, elle est d’un soutien inestimable pour ses 
deux amies. dans d’autres situations, prise par des angoisses 
incontrôlables, elle est prisonnière de son passé et de la violence 
dont elle a été témoin, de sorte que l’espace public l’agresse. 
cherchant la protection, elle préfère l’anonymat, le retrait.
hélène tissières
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 nous avons vu que le rapport au monde et à l’espace environnant 
(urbain et familial) varie grandement entre les trois protagonistes 
féminins. cependant, là où elles se retrouvent toutes trois et sont 
pleinement elles-mêmes, c’est lors de leur sortie à la mer. elles 
s’y révèlent sans retenue ou contraintes, comme si l’étendue 
infinie inspirait l’insouciance, la franchise, la liberté – thèmes que 
l’on retrouve dans de nombreux films. La visite de l’intérieur de la 
carcasse rouillée d’un navire échoué sur une plage n’est pas un 
hasard. cette pérégrination à travers les ruines où il ne reste qu’une 
structure sommaire est représentative de la quête dans laquelle ces 
femmes sont engagées. Cherchant à se dépouiller du superflu qui 
encombre leur vie (du moins en surface), se trouvant face à des 
relations qui voguent à la dérive ou se sont gravement détériorées, 
elles doivent prendre position et manœuvrer leur situation si elles 
ne veulent pas devenir elles-mêmes une épave abandonnée sur 
une plage déserte. elles ne peuvent se laisser engloutir par la 
nostalgie du passé ou par des regrets. ainsi, la force d’aïda les 
aide à s’élancer vers les défis qui se présentent sur leur chemin, 
car elle garde la légèreté de l’enfance, jouissant de l’imprévu. cette 
jouissance est d’ailleurs symbolisée par une scène cocasse qui 
se déroule à l’intérieur de la coque du navire abandonné où les 
trois femmes se trouvent face à une ouverture (porte) par laquelle 
les vagues se projettent. aïda savoure cet instant qui renvoie à la 
force de la nature et à l’orgasme de l’homme dans l’antre féminin 
(observation de Dina Sherzer, lors d’une discussion sur le film Bent 
Familia) alors qu’Amina reste en retrait, méfiante.
 Pour motiver son public à voir au-delà des apparences, des 
idéologies rigides, des absolus, des tiraillements et des difficultés 
auxquels les humains font face, le cinéaste démontre que les 
traditions, en particulier celles liées à l’idéologie patriarcale, 
deviennent néfastes lorsqu’elles ne sont pas adaptées au contexte 
auquel elles sont appliquées. la mère d’amina rend visite à sa 
fille momentanément installée chez Aïda afin de la convaincre 
de revenir au foyer conjugal et s’approprie un discours douteux, 
valorisant un mode de fonctionnement inadapté à la situation 
présente qui a pour conséquence d’asservir sa fille (volonté de 
la mère de ne pas ébranler les concepts patriarcaux comme si la 
cohésion du groupe familial en dépendait encore). ses arguments 
réarticulent une posture qui n’a pas de sens ici, car la situation 
diverge du passé lorsque la famille ne pouvait plus nourrir une 
Bent Familia de nouri Bouzid : enjeux de l'amitié...
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bouche supplémentaire et avoir à nouveau à charge leur fille. 
d’ailleurs, amina ne demande pas à sa mère de la reprendre. ainsi, 
son discours figé dans le temps mène vers l’impasse, car il nie les 
réalités actuelles. cependant, l’œuvre ne rejette en rien tous les 
éléments de la tradition. elle valorise la présence de coutumes qui 
auront été adaptées aux nécessités actuelles, pour mieux construire 
l’avenir. Parmi les trois protagonistes, aïda est celle qui se connaît le 
mieux et saura investir, en sélectionnant avec soin, des fondements 
de la tradition, en particulier ceux qui se rattachent à la magie, aux 
rites populaires pratiqués par les femmes, à la transe. elle connaît 
les chants et rythmes qui véhiculent des concepts anciens (les 
paroles du chant « ghani ! ghani ! ghani ! » évoquent le pouvoir 
des signes pratiqués sur le corps des femmes (usage du henné) par 
les femmes (par exemple la mère) pour éloigner le mauvais œil) et 
encourage sa sœur à rendre visite à la voyante, se faisant dans ce 
cas passerelle entre passé et présent, entre ici et ailleurs. elle s’est 
structurée dans l’étendue d’approches du monde, selon le mode de 
la trace, par fragments, se frayant un chemin dans le labyrinthe de 
l’existence afin de survivre. Sa trajectoire solitaire investit des bribes 
de procédés multiples, soigneusement choisies ou transformées, 
ainsi que la création par des jeux verbaux et le langage du corps 
– l’effervescence, le plaisir de la mise en scène théâtrale, libérant 
son corps des contraintes imposées (enfermement dans l’espace 
intérieur, dans le silence, dans la non-visibilité).
  En mettant la femme au premier plan (du film, de l’histoire), Bouzid 
ne met pas en avant des femmes qui se donnent au premier venu, 
mais discute de relations complexes à analyser dans l’étendue de 
leurs ramifications, proposant une réévaluation/relecture de leur 
fonction. la discussion entre Fatiha, aïda et sa jeune sœur permet 
d’aborder la position de certaines jeunes femmes qui préfèrent se 
lier à un homme plus âgé, qu’elles savent ne pas être entièrement 
disponible, estimant qu’elles contrôlent davantage la situation 
et sont mises en valeur. cette scène est une ruse qui met en 
avant l’argument d’aïda. celle-ci indique que sa jeune sœur s’est 
fourvoyée en se laissant courtiser par un homme marié, plus âgé 
que leur père, simplement pour le confort financier qu’elle y trouve. 
sa position démontre que si elle a divorcé, elle n’a pas à être prise 
pour une femme facile. en condamnant sa sœur, elle met en avant 
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 Afin de démanteler plus profondément le pouvoir illusoire en 
place, plusieurs scènes sont présentées pour discuter des failles 
d’un comportement autoritaire. lorsque Majid violente sa femme, 
sa réaction est analysée et le personnage tente de comprendre 
par instants de lui-même ce qui le motive soudainement à agir 
de la sorte. Pris au dépourvu, ne contrôlant plus le contexte – sa 
femme remet en question ses actes –, Majid réalise qu’il a été 
éduqué ainsi et ne sait nullement faire autrement. des pistes sont 
tracées qui pointent la fonction octroyée aux hommes par la société 
qui a fixé les devoirs qu’ils doivent remplir. « Je poursuis […] la 
même idée que la force de l’homme arabe est un mythe. […] Mes 
personnages masculins ne sont jamais tranchés. ils sont dans le 
doute, partagés, avec un côté féminin et enfant » (hurst et Barlet, 
00 : site internet). un autre type de comportement rencontré 
est celui de l’homme qu’avait aimé Fatiha et qui lui avait caché 
l’existence de sa femme, ce qui l’a choquée quand elle l’a finalement 
appris et a motivé la rupture immédiate de sa part. aïda n’est pas à 
l’abri de telles situations. elle est tombée amoureuse de Mohamed, 
un Palestinien qui lui avait promis de se séparer de sa femme pour 
s’installer avec elle. de retour à gaza, il décide de rompre ses 
promesses. Le film dénonce de tels leurres, honorant les femmes. 
il met en avant la complicité qui lie les trois protagonistes et qui leur 
permet de surmonter les difficultés auxquelles elles se heurtent. 
leur amitié est pleine de tendresse, de disponibilité, de présence 
et de sensualité. le rapport entre elles n’est pas toujours facile. 
Il exigera de surmonter le conflit, les différences (économiques, 
sociales, idéologiques), les incompréhensions. Mais leur capacité 
d’écoute les motive à dépasser les tensions. et leur interaction pleine 
de coquetterie, de créativité permet d’entrelacer des points de vue, 
des approches, ce que Bouzid explique dans une entrevue : « dans 
le chassé-croisé entre aïda, amina et Fatiha l’algérienne, les voix 
des trois femmes se complètent, s’interpénètrent, mais chacune 
d’elles a une manière propre à elle de raconter son échec et sa 
frustration. ce choix d’une parole féminine à plusieurs registres, 
je l’assume et le revendique entièrement. » (Khelil, 000 : ). en 
entrecroisant des voix, il renvoie à la pratique du tissage qui, par 
différents fils (images), compose un ouvrage (film) pour transmettre 
un message-assemblage de signes, de formes, de fragments de 
récits pour préserver du mal, transformer une situation ou encore 
préserver de l’oubli.
Bent Familia de nouri Bouzid : enjeux de l'amitié...
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 Bouzid dans de nombreuses créations franchit les cloisonnements 
entre êtres et met en scène des déchirements qui ne sont pas 
clairement définissables. Dans L’homme de cendres, mentionné 
plus haut, hachemi, violé durant l’enfance, prend soudainement 
peur lors de l’annonce de son mariage organisé par ses parents. 
il ne se sent pas en mesure d’accomplir son devoir et cherche 
à dépasser la fracture – blessure de la violence subie qui aura 
marqué son développement sexuel et qui l’amène à douter de ses 
compétences et de ses désirs. ce dépassement se fera par l’amitié 
très soudée avec d’autres hommes et en particulier avec son ami 
d’enfance, Farfat, qui a vécu le même traumatisme. le cinéaste 
évoque le besoin de créer un réseau qui permette d’aller au-delà 
des obstacles, des figures autoritaires et ce réseau se fera en 
transgressant les expectatives et les liens familiaux qui sont souvent 
motivés par les attentes de la société. Le rapport entre père et fils ou 
entre mère et fille est problématisé lorsqu’il est basé sur le contrôle, 
l’assujettissement. nouri Bouzid nous montre que le soutien doit 
se faire en dehors de structures préétablies afin de fournir la force 
adéquate et avancer. dans Bent Familia, l’amitié est cruciale pour 
donner naissance à une forme de liberté, à un positionnement qui ne 
reproduit pas les mécanismes du pouvoir en place. la relation entre 
les trois femmes ne façonne pas une approche qui puisse répondre 
aux problèmes de toutes les femmes. Bien au contraire, par leur 
amitié et leur disponibilité, ces femmes tentent de cerner les limites 
et capacités de chacune d’entre elles, afin de soutenir des approches 
uniques, en perpétuelle mouvance, conservant toutefois un certain 
détachement. cette thématique avance la question de l’altérité, sa 
force et sa fragilité. Philippe Mesnard, en se référant à Blanchot et à 
levinas, parle de la nécessité de la distance à maintenir avec l’ami 
pour entretenir le respect et exclure un rapport dominé-dominant : 
le parcours de l’amitié tel que Blanchot en fait l’expérience […] 
fait découvrir l’amitié au centre de la vie humaine – là où vie et 
mort, apparition et disparition, présence et absence se côtoient 
intimement, là où il n’y a plus de centre mais un rapport subjectif 
toujours en partage – et, à la fois, disséminée dans ses modes 
variés d’être au monde. (999 : 78-79)
dans Bent Familia, le lien entre les trois femmes leur permet 
de renforcer leur position et de trouver l’appui nécessaire pour 
confronter les difficultés qu’elles rencontrent et se valoriser. Leur 
amitié les aide à affronter le vide (soumission, effacement), à le 
contourner et ceci en créant un rapport dépouillé de toute attente 
ou de tout contrôle. aïda, par son ouverture, sa capacité d’accueil, 
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n’impose pas son point de vue ni son mode de vie. elle soutient 
amina et Fatiha sans attendre en retour un avantage, offrant son 
hospitalité, selon des lois anciennes instaurées par les populations 
nomades avant la venue de l’islam. elle laisse à autrui l’espace 
nécessaire pour agir : 
l’amitié devient une parole qui déchire le voile du visible sans 
être retenue pour autant dans le non-visible. suspendue dans 
l’attente d’autrui, elle se traduit dans une « parole essentiellement 
non dialectique » qui donc ne s’accomplit en aucune synthèse et 
ne conduit à aucune idée ; elle dit l’« absolument autre qui ne peut 
jamais être réduit au même » (ibid. : 80).
le rapport créé par l’amitié est unique et continuellement changeant 
– à inventer selon les rencontres, les capacités du moment. Le film 
en étant centré sur l’amitié en démontre toute sa puissance et sa 
vulnérabilité. elle se développe car la protagoniste centrale, aïda, 
symbolise la capacité d’accueillir sans subordonner autrui à ses 
besoins ou positions, sans préjugés ou attentes, sans craindre 
le regard d’autrui. d’almeida, en discutant dans un article des 
difficultés que les femmes, en particulier africaines, traversent pour 
être valorisées, soutenues et comprises, parle de l’importance de 
leur apport sur l’échiquier planétaire et de l’urgence d’inventer de 
nouvelles formes de « pouvoir » pour créer un monde meilleur : « [i]l 
faut opposer à la mondialisation une réponse qui consiste à 
''construire du pouvoir plutôt que de le partager'' […]. Et le défi 
pour les femmes ''n’est pas de prendre le pouvoir existant mais de 
construire un pouvoir autre'' » (d’almeida, 999 : 47. il se réfère à 
l’idée préconisée par Pierre calame. voir david, 997 : 65-66).
 Quant au regard d’autrui, rappelons que l’image projetée par 
l’individu dans le monde est importante non seulement en tunisie 
et au Maghreb, mais aussi de par le monde. ce que l’on veut bien 
montrer et laisser voir a une signification et n’est pas laissé au 
hasard, car le regard d’autrui pèse lourdement : 
[l]a chose vue, une « personne » par exemple, est toujours 
accompagnée d’un acte dont on reçoit la force, bonne ou mauvaise. 
le corps irradie, met en désordre, il crée des événements 
instantanés, visibles et secrets. celui ou celle qui vous regarde 
avec bienfaisance embellit votre présence, vous introduit dans 
son intimité portative qu’est l’espace lumineux du corps, son aura 
que le geste anime. en revanche, celui ou celle qui vous jette un 
« mauvais œil » est un individu dangereux, envieux, jaloux, porteur 
du mal et de votre destruction. (Khatibi, 00 : )
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Le film va soulever cette question du regard, de la vision/absence 
de vision par la forte présence du miroir à travers tout le film. 
truchement de l’indirect qui nous rend attentifs aux projections que 
nous construisons comme aux nombreux instants où les femmes se 
scrutent (se jugent) dans le miroir, souvent à la suite d’une tension 
ou un échec avec un homme. amina se regarde à diverses reprises 
et l’image renvoyée peut être tantôt l’expression d’une coquetterie, 
tantôt le reflet d’une souffrance intérieure, d’un délaissement, d’un 
vide qu’elle tente de cerner. Par instants, le miroir est utilisé pour 
suivre un face-à-face entre deux personnes. Majid, mari d’amina, 
cherche à voir aïda. il la trouve au taxiphone où elle travaille. le 
spectateur pourra suivre l’expression d’aïda par le biais du miroir 
– qui forme toute la façade contre laquelle ils discutent. Majid fait 
face à la caméra, ce qui symbolise sa place dans la société, son 
pouvoir, alors que les expressions d’aïda qui se trouve dos à la 
caméra seront vues par le miroir – comme si elle devait passer par un 
intermédiaire pour être vue, entendue. dans d’autres scènes encore, 
le miroir symbolise le fait de se voir, de faire face à qui on est ou se 
pose comme reflet d’une situation, d’une émotion. La fille d’Amina, 
hajer, entend depuis sa chambre la dispute entre ses parents et 
la violente réaction du père. le spectateur la voit assise dans son 
lit, bouleversée. le miroir placé derrière elle permet à la caméra 
de montrer également son dos, comme pour symboliser qu’elle 
est un être à part entière. cette dimension sculpturale lui donne 
davantage de présence et transmet plus efficacement l’intensité 
du drame qui la déchire. le miroir fonctionne comme témoin d’une 
situation et, afin d’y voir plus clair, il faudra savoir et voir au-delà de 
la surface. Le miroir ovale apparaît également pour montrer le profil 
d’un personnage (par exemple celui d’amina peu avant sa dispute 
avec Majid), traçant un parallèle avec la toile picturale (procédé 
fréquemment utilisé en peinture pour déjouer la surface plate et 
présenter le profil et la face d’une femme). Chez la voyante, par le 
biais du miroir, le public voit une dame âgée (on ne sait pas qui elle 
est) apporter une clé à Meriem enceinte qui est venue consulter 
la voyante, espérant accoucher d’un garçon – le film renvoie au 
public l’image sociale de la valorisation du masculin. Mais aussi il 
permet d’insérer un élément surréel, de donner une autre dimension 
qui, elle, va vers l’au-delà, l’insaisissable, la force de l’invisible – la 
vision métaphysique. lucy Mcneece, en se référant aux Baliseurs 
du désert de nacer Khémir, remarque : 
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Le miroir fonctionne ici aussi au niveau méta-filmique, pour évoquer 
tout ce que ce cinéma ne vise pas : la reproduction fidèle d’une 
réalité visible. le miroir parle surtout de son autre côté, c’est-à-dire 
de son envers imaginaire, un domaine régi par d’autres lois que 
celles de la raison et du pouvoir de l’état. (004 : 7)
n’oublions pas que Bent Familia tente de déjouer le regard normatif, 
le pouvoir et donc il renvoie une autre image qui, elle, cherche à 
transcender la réalité.
 Le film tout entier se pose comme miroir pour renvoyer une image 
de nos fonctionnements/dysfonctionnements, nous faire réfléchir sur 
le regard que nous portons sur nous-même et sur autrui, motivant 
la transfiguration par les croisements de perspectives et de formes 
artistiques. en se tournant vers d’autres arts, en s’inspirant par 
exemple de la peinture, du théâtre, de la photographie, du tissage, 
le film s’allie à d’autres approches qui renforcent la puissance 
des plans, par un travail esthétique aux couleurs étudiées, une 
théâtralisation des actes du quotidien, un entrecroisement de fils 
(de voix), une étude du portrait pour transmettre les émotions sans 
évoquer directement le problème ou le chemin à suivre. ce dialogue, 
ce croisement de formes et de procédés – qui symbolise l’altérité 
– permet de dire par le biais du non-dit, du détour. lorsque les trois 
femmes sortent ensemble prendre l’air au bord de la mer, leur lien 
est renforcé par le plan rapproché et le cadrage qui fonctionnent 
comme un portrait (photographique) et soulignent leur proximité, leur 
attachement, aussi leur joie, leur bonheur de partager ces instants 
volés ensemble, entre femmes, sans la présence d’hommes. la 
théâtralisation de certaines scènes, comme l’échange entre la 
sœur, aïda et Fatiha, mentionné plus haut, ou la fête organisée 
chez Aïda valorisent des élans et des émotions afin que le public 
cerne mieux les personnages et les sentiments décrits. c’est un 
astucieux procédé pour présenter le déchirement intérieur et avancer 
malgré les obstacles, puisque les protagonistes ont l’occasion de 
prendre position et/ou d’apprendre à savoir où ils veulent aller. 
amina, à la suite de la scène avec slah qui cherche à l’approcher, 
se rend soudainement compte qu’elle ne peut pas s’engager dans 
de tels chemins. elle a besoin du confort et de la sécurité qu’elle a 
connus. les scènes qui sont composées selon un tableau (étude des 
couleurs, de la composition) sont nombreuses : au marché devant 
l’étalage de poissons ; Fatiha face à son angoisse, par exemple 
dans sa chambre où chaque élément de l’espace qu’elle occupe est 
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soigneusement orchestré, participant au drame. en se tournant vers 
d’autres approches, le film dit, transmet la fracture, la blessure qui 
se situe au-delà des mots, du langage lui-même. la peinture donne 
à voir dans le silence de la toile. le théâtre expose des situations 
en prenant une distance avec le réel, car le personnage joue un 
rôle, simule une situation pour transmettre plus efficacement des 
émotions. la musique apparaît aussi de façon très étudiée. dans 
L’homme de cendres, le chant de M. levy non seulement scelle 
l’amitié entre hachemi et le musicien, mais aussi rappelle que 
les sociétés qui ne peuvent plus s’enrichir des différences qui les 
constituaient à un moment de leur histoire, s’étiolent : 
Lizbeth Malkmus, en discutant l’usage spécifique de la musique 
dans les films de l’Afrique du Nord, suggère que « le chant est censé 
cimenter des liens sociaux déjà existants […] ». le chant [celui de 
M. levy dans L’homme de cendres] et le contexte dans lequel il est 
chanté, peuvent être perçus comme une célébration de l’ouverture, 
du dialogue entre communautés et une relation enrichissante et non 
oppressive entre père et fils. (stollery, 00 : 54)
dans Bent Familia, le chant entamé par les trois femmes lors de leur 
sortie à la mer soude leur amitié et rappelle les gestes et croyances 
de femmes transmis de génération en génération afin d’éloigner le 
mal. ainsi, le présent, pour construire un avenir plus prometteur, se 
tourne vers le passé, tissant des liens entre femmes bien au-delà des 
appartenances (classes, origines) et des époques. dans d’autres 
scènes, le segment d’une mélodie qui renvoie à un chant d’amour 
populaire français revient comme un motif dans une composition 
de jazz et allège l’atmosphère, rappelant que l’amour et ses échecs 
sont des thèmes universels.
 en faisant croiser les regards – ceux du cinéaste derrière la caméra, 
de la société, d’individus qui cherchent à se situer autrement –, le 
film invite le public à se regarder lui aussi à travers les personnages 
présentés et les jeux de miroirs pour dévoiler les illusions, la fragilité 
du pouvoir en place. ce chassé-croisé de perspectives et de regards 
démantèle tout absolu et valorise la diversité de points de vue pour 
rejeter les barrières, les cloisonnements, les replis. alors que nouri 
Bouzid dénonce la façon dont les hommes s’arrogent un pouvoir 
éphémère qui ne porte pas les fruits escomptés, il montre aussi 
 [Lizbeth Malkmus, discussing the specific uses to which music is put in North African 
films, suggests that “song is meant to cement already-existing social relations […]”. 
the song [Mr. levy’s in Man of Ashes], and the context in which it is sung, can be 
enjoyed as a celebration of openness, inter-communal dialogue, and a nurturing 
rather than oppressive father-son relationship.]
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que des sites de résistance, des inventions astucieuses se trament 
dans le quotidien pour contourner, même en bordure, les rapports 
dominant-subordonné.
 ainsi, nous avons tenté de démontrer comment Bent Familia 
restructure les rapports de force et renverse l’autorité patriarcale. 
Par le biais d’une amitié inattendue, l’œuvre inscrit des éléments clés 
de la culture tunisienne – mémoire de traditions, d’expressions – et 
rappelle que le pays fut une terre aride où les populations devaient 
lutter pour survivre. en même temps, ce fut depuis l’éternité un lieu 
habité par l’hospitalité qu’aïda saura incarner dans tous les sens du 
terme sans pour autant se perdre et perdre ceux qui la côtoient. tout 
en ayant l’audace d’être elle-même, elle saura transformer chaque 
situation en une œuvre d’art en hommage à la vie, au souffle qui 
rythme son corps, aux rites qui ont traversé cette terre. cependant, 
elle paiera un prix élevé qui ne peut pas être nié. Fatiha partira pour 
l’europe, amina retournera chez son mari et slah continuera ses 
pérégrinations vers d’autres rivages. au-delà de l’esseulement, 
le film, qui peut aussi être vu comme une réécriture de l’opéra de 
verdi car la protagoniste centrale ne va pas se laisser détruire par 
l’amour pour son père ou son amant, inspire le questionnement, la 
traversée d’étendues désertiques, selon l’assemblage de fragments, 
se mouvant entre sites (formes artistiques). la posture de nouri 
Bouzid par le biais d’aïda (dans l’opéra, celle-ci est une princesse 
éthiopienne devenue esclave qui s’enterrera avec l’aimé condamné 
à mort) relève ici du subterfuge, car le personnage du film défie non 
seulement toute forme d’asservissement et de rabaissement, mais 
mise aussi sur la capacité à inventer de nouvelles solutions, tramant 
au-delà des silences complices afin de contrer le vide (l’oppression) 
et la mort, dont celle que l’opéra lui réserve.
Hélène Tissières enseigne les littératures africaines écrites en français à l’université 
du texas à austin. elle est l’auteure d’Écritures en transhumance entre Maghreb et 
Afrique subsaharienne (Paris, l’harmattan, 007). elle s’intéresse en particulier aux 
liens entre arts et littératures en afrique. en 00-005, elle a obtenu une bourse 
Fulbright pour enseigner à l’université cheikh anta diop de dakar, au sénégal.
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